去年冬天我一个人住，半夜烧到39度2，爬起来翻药箱，只找到两片过期的感冒灵。那一刻最难受的不是头疼，是发现连个能帮忙倒水的人都没有。后来我把"独居发烧该准备什么"这件事认真捋了一遍，现在抽屉里常备的东西、手机里存的号码、什么时候该认怂去医院，都有了明确的答案。
一个人住，怕的不是发烧，是烧到自己没力气判断。所以真正要提前做的，是把判断标准写下来，而不是等烧起来再想。
这几种情况别硬扛，直接去医院
我给自己定过一条规矩：只要出现下面任何一条，穿衣服出门，别犹豫。这条规矩是和做护士的朋友一起定的，她说独居的人最容易死在"再等等看"上。
- 体温飙到39.5以上，吃了退烧药两小时一点没降
- 喘不上气、胸口发闷、说一句完整的话都费劲
- 意识模糊、怎么叫都反应慢，或者有抽搐
- 一直呕吐或拉肚子，连水都喝不进去
- 本身有糖尿病、心脏病、免疫系统疾病，烧过38度就该去看
另外，高烧超过三天不退也要去。我自己烧过两天半，第三天早上退到37度5，就扛过来了，但如果第三天还是39度，我会直接挂急诊。
药箱和冰箱，提前备这几样
体温计买电子的，腋下那种，二十几块钱。水银的不建议，摔碎了收拾起来麻烦。我买了个耳温枪，烧得晕乎乎的时候不用抬胳膊，说实话挺好用。
药就两种基础款：布洛芬和对乙酰氨基酚。布洛芬间隔6到8小时，一天别超过4次；对乙酰氨基酚间隔4到6小时，24小时总量控制在2克以内。这两种不要一起吃，也别跟复方感冒药叠着吃，很多感冒药里已经含对乙酰氨基酚，叠上去伤肝。我以前的习惯是"多吃点好得快"，这个念头害人不浅。
冰箱里常放：口服补液盐、电解质水、白粥料包、一小袋速冻馄饨。发烧出汗多，只喝白开水补不回电解质，喝两瓶补液盐水人会舒服不少。物理降温就用温水擦身，别用冰水和酒精，尤其别擦胸口。退烧药吃完别捂被子发汗，热量散不出去反而更危险。
还有一件小事容易被忽略：床头放一箱瓶装水，一瓶一瓶的那种。烧到没力气起床的时候，伸手就能拿到水，比水壶强太多。
一个人住，得有人知道你病了
这条我是吃过亏才明白的。现在我会在发烧当天发条消息给两三个朋友，说一句"我烧了，如果今晚十点我没回你消息，麻烦过来看看"。听着有点矫情，但真出状况的时候，这条消息可能就是救命的。
手机记得充好电放床边，别放客厅。锁屏密码交给一个信得过的朋友，或者写在纸上压在门口鞋柜上，出事了别人能进门、能给医生看你正在吃什么药。
最后说个心态上的事。独居久了容易把"自己能扛"当成本事，发烧的时候别这样。该吃药吃药，该打车打车，该叫人叫人。身体给你发的信号，宁可信其有。我现在的做法是所有"发烧包"集中放在一个带拉链的袋子里，塞在床底下，一伸手就能摸到。平时看着占地方，真用上的那天就知道值了。